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"Quien va a Sevilla
pierde su silla"
El purgatori dels corresponsals: és més
dura la tornada que Tañada
— Maria Favà —
La tornada al país d'un corresponsal que
s'ha passat uns anys a l'estranger és,
gairebé sempre, dura, tant si està en
plantilla com si és free lance. A qui
treballa per lliure li serà molt difícil
aconseguir una feina estable, i el que està
en plantilla serà rebut amb recel per part
dels companys i amb incomprensió per
part de l'empresa, que en moltes ocasions
intentarà aparcar-lo perquè no sabrà què
fer-ne o el jubilarà anticipadament. El
corresponsal, que fins aquell moment es
considerava a si mateix un espectador
privilegiat del teatre del món, es veurà
relegat a una taula, editant, enmig d'una
redacció sorollosa i plena de fum. Quan
estava a fora enyorava el país, i ara que
ha tornat, després de tant de temps de
demanar-ho, enyora la corresponsalía.
Catorze corresponsals ens expliquen el
seu particular viatge.
Aurora Moreno: "A fora
et sents com el rei del
mambo, i quan arribes aquí,
no ets res"
Capçalera. Agost/Set. 1994
6
TEMA DEL MES
En aquesta pagina, Toni
Esteve i Elúcia Oliva. A
la plana del costat, a
dalt, Joan Catà i Jordi
Badia, i a sota, José
Antonio Sorolla i Rosa
Massagué.
"El pitjor de fer de corresponsal és la tornada. El
pitjor és el retorn", diu categòric José Antonio
Sorolla, actual director adjunt d'El Periódico de
Catalunya, que va fer de corresponsal durant un
any i mig. "L'experiència de tots els
corresponsals és que són uns inadaptats socials,
professionalment parlant", diu Antoni Esteve,
que ara dirigeix un programa de reportatges per
a TVE2. Una altra professional de televisió,
Llúcia Oliva, que ha tingut dues bones tornades,
creu que les empreses no saben rendibilitzar la
gent que han tingut pel món. Roger Jiménez,
actual defensor dels lectors de La Vanguardia,
que va estar quatre anys i mig a Londres, també
diu que les tornades no són fàcils. I Aurora
Moreno, que finalment ha mig deixat la
professió, qualifica la tornada de duríssima i
afegeix que quan un corresponsal torna "no
interessa, no l'aprofiten".
Un altre professional que va estar més d'una
dècada fent voltes pel món qualifica la tornada
de purgatori. I tan dur i llarg va ser el seu
purgatori, que ara que se n'ha sortit no en vol
tornar a parlar, ni té ganes que la seva
experiència personal surti reflectida en cap
reportatge. Respectarem el seu silenci.
Hi ha, però, una minoria, molt minoria, que no
viuen la tornada de forma traumàtica. L'exemple
és el free lance de tota la vida Josep Martí
Gómez: "La tomada és bona o dolenta, depèn
de diferentes factors. En el meu cas, vaig ser jo
qui va decidir marxar i jo qui va decidir tornar.
Però a la majoria dels corresponsals els fan
tomar. El corresponsal l'envia el mitjà, i per tant
no és 'dueño de su destino'. I també depèn de
com el facin tornar. 1 és que reintegrar-se al
mecanisme gris de la redacció... Ara els diaris
estan més ben fets, però també són més avorrits,
massa quadriculats. I els corresponsals pequen de
supèrbia. Tots tornen creient què sé jo què. El
que és cert és que la premsa espanyola ha fet
una mala gestió de la gent. La premsa italiana,
per exemple, valora molt més els corresponsals".
Canviar de mitjà
La majoria d'ex-corresponsals enquestats estan
d'acord que una bona manera de tornar és
canviar de diari o bé "tornar per dalt", és a dir,
que el que ha marxat com a redactor torni amb
un càrrec. Però n'hi que no estan gens d'acord a
reingressar per dalt o incorporar-se a la redacció
per fer feina de taula, després d'anys de fer
informació al carrer. "A mi m'agrada anar pel
carrer", diu Ramon Vilaró, que ha complert els
quaranta-nou anys.
Un exemple de corresponsal que va canviar de
diari en tornar és el de J.A. Sorolla: "Me'n vaig
anar per El País i vaig tornar per treballar amb
El Periódico. Si tornes al mateix diari, la
dificultat és real; no hi tens una ubicació clara. I
si la meva experiència com a corresponsal va ser
curta, només d'un any i mig, va ser, entre
d'altres raons, per por de la tornada. El meu
desig era quedar-m'hi més temps, però a l'hora
de tornar, vaig valorar el fet de tornar bé. I
treballar amb la gent amb qui sempre havia
treballat i amb la qual m'entenc".
Jordi Badia se'n va anar a Brussel·les com a
corresponsal de Catalunya Ràdio i va tornar per
treballar a l'Auui com a cap d'internacional. "Es
un problema d'estructura dels mitjans. Les
empreses no saben què fer amb tu, quan tornes.
1 sobretot les ràdios, que no estan especialitzades
i on tot són butlletins". *
Llúcia Oliva, que es defineix com una persona
optimista i volenterosa, ha sortit i ha tornat dues
vegades i ha tingut bones tornades perquè s'ho
ha sabut fer venir bé. Va estar als Estats Units
treballant per Catalunya Ràdio i TV3 i passant¬
es bastants magres (la seva filla, que aleshores
era una nena petita, recorda les poques anades
al Mc. Donald's com el dia que la mare llençava
la casa per la finestra). Va tornar per entrar a
Televisió Espanyola i, només de posar els peus a
Sant Cugat, ja va demanar una nova
corresponsalía en el món comunista. "Un
exemple del fet que les empreses no
rendibilitzen prou les persones que han tingut
pel món és el cas de Veirats, que és un
corresponsal amb molta experiència i ara té un
càrrec de gestió al canal Euronews. Jo he tingut
sort, perquè totes dues vegades m'he pogut
integrar en programes que m'han satisfet. I les
tornades per a mi no han estat horribles ni estic
insatisfeta del que faig. I sempre he tingut l'ajut
dels amics".
Però no tots els corresponsals poden dir el
mateix dels amics i companys de redacció. Una
professional que també prefereix mantenir-se en
l'anonimat ho descriu d'una manera molt
José Antonio Sorolla:
"Si tornes al mateix diari, la
dificultat és real: no hi tens
una ubicació clara"
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gràfica: "El primer dia que vaig entrar a la
redacció, després de tornar al país, més d'un i
més de dos es van agafar fort als braços de la
cadira, com si els hi anés a prendre". Explica
aquesta dona que alguns antics companys van
trigar temps a fer tertúlia amb ella. I alguns
només s'hi van acostar quan van veure que
sortia del pàrquing on la van deixar estacionada
durant bastants mesos.
L'enveja dels companys
La majoria d'ex-corresponsals creuen que els
companys de la redacció els tenen una certa
enveja, que no està justificada. Els corresponsals
treballen molt i també pateixen força i no estan
compensats econòmicament. Però des de la
redacció se'ls veu com uns privilegiats, i
qualsevol cap de secció es veu amb cor de
despertar, sense cap consideració, un
corresponsal que està a l'altra punta del món
per demanar-li "qualsevol collonada a les quatre
de la matinada". Collonada que dóna
tranquil·lament i sense traumes l'agència (Una
ex-corresponsal de ràdio va instal·lar una clavilla
al telèfon per desconnectar-lo quan no volia ser
molestada).
"Els diaris, en lloc de demanar cròniques
valoratives, demanen quilos. I les redaccions
estan molt pendents del que diu el teletip",
segons Martí Gómez. Rosa Massegué i Valentí
Popescu, amb 12 i 24 anys d'experiència,
respectivament, són del mateix parer. Rosa
Massegué ho ha escrit: "Molts caps de secció i
redactors en cap no tenen en consideració una
informació comunicada pel seu corresponsal si
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abans no els ha arribat per agència o bé si no
l'han sentit o vist en algun mitjà àudio-visual.
Abans la frase que a vegades el corresponsal
havia de sentir era: «La BBC no ho ha dit pas".
Ara el protagonista de la frase, si la pronuncia
algun cap una mica preparat, és la CNN, i si no,
és Radio Nacional (aquesta baixada del llistó
informatiu també deu voler dir alguna cosa des
del punt de vista de l'ètica professional). Però en
tot cas, aquesta desqualificació del periodista a
l'estranger posa en evidència una manca de
confiança en la seva feina, que després es
convertirà en una manca de respecte".
Qualitat de feina, qualitat de vida
I és la feina feta allò de què estan més orgullosos
els corresponsals. "Has fet molt de carrer, has
après a moure't. El corresponsal és un bon
periodista i té credibilitat. I aquí aquesta
experiència no la pots aprofitar. Quan tornes, de
moment estàs bé fent taula, però després trobes
a faltar fer de periodista", diu Jordi Badia.
Tant Joan Catà com Aurora Moreno, que van
estar a París i a Brussel·les, respectivament,
valoren molt el fet d'haver viscut en ciutats tan
cosmopolites i haver fet contactes. "Em va
agradar molt la feina que vaig fer a París, però
també m'agrada la feina que faig ara, de prendre
Unes relacions malaltisses
"Les condicions contractuals de la majoria dels
corresponsals de la premsa espanyola són de jutjat de
guàrdia", diu una professional que assegura haver cobrat
cròniques llargues a tres mil pessetes la peça, fa només uns
mesos.
Una altra dona, Rosa Massagué, que va estar cinc anys a
Londres i set a Roma, qualifica de malaltisses les relacions
laborals entre l'empresa i el corresponsal (o l'enviat
especial) i afirma que com a conseqüència d'aquestes
males relacions, la informació en surt perjudicada. "(...)
Molts corresponsals no són altra cosa que col·laboradors
pluriempleats que cobren a tant la peça, que disposen de
pocs mitjans per desenvolupar la seva feina amb
professionalitat, i dels quals s'espera un resultat
equiparable al d'un corresponsal d'un sol mitjà que guanya
un sou digne, que pertany a la redacció i que disposa dels
elements materials necessaris per fer la seva feina
correctament.
"He conegut corresponsals que ni tan sols tenien teletips. A
vegades, quan el cap de secció que els telefonava era prou
benèvol, els en llegia algun. Però la majoria de les vegades
treballaven només amb el que havien sentit per la ràdio.
Sovint he escoltat corresponsals de ràdio que l'única cosa
que poden fer és posar la veu i l'entonació a un teletip de
France Press, de Reuter o fins i tot d'EFE. I també n'he
sentit d'altres que es veuen obligats a passar cròniques de
països que estan molt lluny de la corresponsalía. I és que
queda millor dir 'el nostre corresponsal a...' que llegir el
teletip des de l'estudi de Barcelona".
N'hi ha que sobreviuen perquè fan vida de hippy, i d'altres
que complementen el sou amb estranyes feines que
s'assemblen molt a la dels espies. Algun semicorresponsal
al Tercer Món té més d'informador per als serveis
consulars que d'estricte periodista. Aquests personatges,
però, donen color a la colònia estrangera, i sempre són
una excusa per animar converses.
"En les corresponsalies, algunes empreses juguen amb les
ganes i les il·lusions de molts periodistes que volen tenir
l'experiència sempre enriquidora d'haver passat per
l'estranger. Un cas límit però real d'aquesta situació és el
del redactor de plantilla al qual se li ofereix una
corresponsalía a l'estranger a canvi de renunciar al
contracte laboral com a empleat fix i es veu obligat, si vol
la corresponsalía, a demanar una excedència", ha escrit
Rosa Massagué en el volum 22 d'Annals del Periodisme
Català, que estava dedicat a l'ètica.
Quan en les redaccions es negocien els convenis, ningú no
pensa en els corresponsals. No conec cap mitjà que tingui
previstes les condicions de la tornada. I si a algun
representant sindical se li ha acudit demanar que es
reglamenti mínimament la feina del redactor que està fora,
això mai no ha quedat reflectit en els papers. En alguns
diaris modestos, els corresponsals -com el de París o
Brussel·les- poden arribar a passar quatre i cinc cròniques
diàries de diferents temes i de llargades considerables.
Aquests corresponsals reben un complement del sou -unes
cent mil pessetes de mitjana- que potser estaria mig bé per
viure al Tercer Món, però no per viure amb dignitat a
països desenvolupats. •
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decisions, de com fer un diari. No hi ha feines
eternes. Per a mi el més important és no
anquilosar-me".
La majoria estan d'acord que la qualitat de la
seva feina era millor quan estaven a l'estranger,
però pel que fa a la qualitat de vida no hi ha
unanimitat. Per a molts el més important és
veure el sol cada dia, i si estan a Brussel·les ho
tenen magre. Per a d'altres el que compta és la
vida cultural. I n'hi ha que també s'enyoren de
les petites coses quotidianes que han deixat
enrera.
"La qualitat de vida depèn de les ciutats. En
algunes corresponsalies, com ara París, planificar
d'anar al cinema o al teatre és impossible. Roma,
per exemple, és una ciutat invivible", diu Antoni
Esteve, i coincideixen amb ell tots els
corresponsals que han estat o encara són a
Roma, com Eva Pedresol, de l'Avui. "Una cosa
és la visió que el turista té de Roma i una altra és
treballar-hi".
I tant Antoni Esteve com Jordi Badia estan
d'acord que a Catalunya es viu millor: "La
qualitat de vida d'Arenys és millor que la de París
o Roma", diu Esteve. "A Brussel·les enyores el
bon temps, les festes populars. La qualitat de
vida a Catalunya i a Espanya és millor. Aquí es
viu molt bé", diu Badia.
En canvi, Martí Gómez valora molt que Londres,
la ciutat on va viure, sigui una ciutat harmònica i
Pàgina de l'esquerra:
Ramon Vilaró. En aquesta
plana, Josep Martí
Gómez.
Valentí Popescu: "És molt difícil acceptar
que et diguin 'Noi, ets massa vell'"
"El Correo Catalán, el Noti, El Caso, i l'agència Efe a
Madrid, 1'Actualidad Española, El Correo, La
Vanguardia i ... l'atur". Així defineix Valentí Popescu la
seva llarga trajectòria professional, que s'ha acabat abans
del que ell volia, després de vint-i-quatre anys de fer de
corresponsal a Alemanya i a Anglaterra.
Les noves generacions es perdran el mestratge d'aquest
personatge singular, culte, amable, a qui probablement li
serà difícil resignar-se a aquesta jubilació anticipada. L'he
pogut enxampar entre avió i avió poques hores després de
tornar d'Alemanya, on havia anat per afers personals, i
poques hores abans de marxar cap a Amèrica, on s'estarà
amb la seva germana, que també és periodista.
Popescu, que va néixer a Romania i va arribar a Catalunya
de nano, va començar a treballar en la secció
d'Internacional quan va entrar a l'agència Efe: "Amb
aquest cognom que tens, et toca anar a Internacional".
Però ha fet de tot, fins una insòlita i autodidacta pàgina
sobre el món rural per a El Correo Catalán.
A la redacció de La Vanguardia s'hi va passar sis anys,
abans de marxar a fer de corresponsal. "Era un moment
en què tothom volia sortir: el salari era millor, podies fer-hi
coses més interessants, i sobretot et donava una
autonomia que no tenies a la redacció".
- I no són massa anys en el mateix país?
- Si la informació fos un capital, el temps seria una bona
inversió. Quan arribes no coneixes el país, ni els valors
sobreentesos. I això no és una cosa que es pugui conèixer
en un any o dos. Si ara jo vaig a Nova York a fer una
informació, la faré molt pitjor que el més estúpid que visqui
allà. A més, quan un arriba a un país, va amb una càrrega
de prejudicis. Quan fas de corresponsal has de tenir arrels
en la societat. Quan jo vaig arribar a Alemanya, durant sis
mesos no vaig parlar amb cap estranger. Em vaig aprendre
tots els jocs de cartes alemanys, totes les marques de
cervesa, fins que vaig arribar a fer la vida d'un alemany.
— I després de tants anys de treballar a Alemanya, per què
n'has tornat en el moment que t'han jubilat?
— Jo hi estic a gust, a Alemanya, però si no tinc res a fer-
hi prefereixo estar aquí. Es allò d'aquella paraula tan
decimonónica... [li fa vergonya dir-la, però al final es
decideix]... que se'n diu pàtria.
— Però si tu ets el que més s'assembla a un ciutadà del
món...
— No et creguis. A dins portes un motoret que no
funciona pas amb qualsevol carburant.
— I com ha estat el retorn?
— És molt difícil acceptar que et diguin "Noi, ets massa
vell". Sobretot perquè tinc el criteri que haver invertit
temps en un país és positiu. Però això d'ara és la crisi, i
fan fora els vells. I fan menys mal si en treuen un de 60
anys que un de 40. Els vells tenim la vida molt curta a les
redaccions.
— 1 ara ve aquella pregunta inevitable: com has trobat el
país?
— Doncs vaig deixar un país i torno a un altre de molt
diferent. El que jo coneixia era d'una cortesia exquisida. I
ara és un abeurador de vaques. Et passen per damunt.
Estic aprenent una altra Espanya. •
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A dalt, Roger Jiménez.
A sota, Aurora Moreno.
"El dia que vaig tornar a
la redacció, més d'un es va
agafar ben fort als braços
de la cadira"
Jiménez. Els que són contraris a les estades
llargues al·leguen que massa temps en un mateix
país fa perdre de vista el propi país, per al qual
escrius.
No és del mateix parer Valentí Popescu, que va
estar vint-i-quatre anys fora i, segons un
sil·logisme seu molt particular, el temps per al
corresponsal és una inversió; i que com més
temps s'està en un país, més inverteix.
Però aquesta inversió, segons l'opinió de la
majoria, és difícil de rendibilitzar quan tornes a
casa. "Molt temps abans de tornar, jo m'anava
mentalitzant a no esperar res. I vaig intentar
desconnectar d'aquí el minim possible. La gran
diferència és que un vulgui tornar o que el facin
tornar, que sigui una tornada forçada. I la
majoria han tornat en contra de la seva voluntat.
El pitjor és esperar ser recompensat. En el nostre
ofici s'ha de començar moltes vegades de nou. I
la gent que creu que ha fet mèrits... es pot
quedar molt frustrada, perquè mai no acaba de
tenir la compensació que espera. Les empreses
no tenen sensibilitat. Quan un torna es
converteix en una persona molesta. A fora no et
queda temps per conspirar i tampoc per
vendre't", opina Antoni Esteve.
El rei del mambo
Ramon Vilaró va passar més de vint anys fent de
corresponsal a Bèlgica, als Estats Units i al Japó,
i la major part del temps va treballar per a El
País. En el moment de tomar, la direcció del
diari li va dir que el necessitaven a Madrid i li van
fer una bona oferta, però ell va voler venir a
Barcelona. El lloc de treball que li oferien a la
redacció d'aquí -fer de compaginador- no li va
agradar, i va plegar. Vist des de fora, aquest seria
un cas emblemàtic d'injustícia, si no fos que el
mateix protagonista en fa un balanç molt
diferent: "El País em va oferir un bon lloc, però
a Madrid, i jo el que volia era viure a Barcelona.
La meva tornada no va ser traumàtica. I ara estic
fent el que tinc ganes de fer". Té una productora
d'àudio-visuals i fa documentals: "No em faig ric,
però sobrevisc". 1 col·labora en les pàgines
d'opinió de La Vanguardia.
Hi ha d'altres professionals, més joves que
Ramon Vilaró, que no han pogut reintegrar-se
en cap redacció, quan han tornat. Alguns
treballen en gabinets de premsa d'empreses o a
l'administració i, com que ells mateixos
consideren que no han pas deixat la professió
per sempre, prefereixen que no surti el seu
nom.
Aquest no és el cas d'Aurora Moreno, que es
considera al marge de la professió per culpa de
les empreses per a les quals va treballar mentre
va voltar per Europa. "A fora et sents com el rei
del mambo, i encara més en segons quines
destinacions, com ara Brussel·les. I quan arribes
aquí, no ets res". •
silenciosa i que tingui una bona televisió. "És cert
que a l'hivern es fa fosc molt aviat, i això
psicològicament afecta, però la primavera i la
tardor són molt boniques".
Per què se'n va anar
Saben, a priori, que s'enyoraran, que els
massacraran les cròniques i que els telefonaran a
qualsevol hora del dia o de la nit per foteses. I
malgrat que no se'n van enganyats, a totes les
redaccions sempre n'hi ha -no gaires- de
disposats a fer les maletes. Ho fan per conèixer
mons nous, per no encarcarar-se, per guanyar
més, per fugir de les redaccions... Popescu diu
que se'n va anar perquè aquí no es podia fer res
interessant; Llúcia Oliva ho va fer per curiositat, i
dóna per ben viscudes les fatigues econòmiques
de la primera corresponsalía; Rosa Massegué,
perquè van tancar el setmanari del Baix
Llobregat on treballava i volia estudiar anglès;
Roger Jiménez, perquè van coincidir els
interessos de l'empresa amb els seus; Martí
Gómez se'n va anar a Anglaterra perquè, tot i no
parlar l'anglès, era molt anglòfil.
Entre els corresponsals espanyols a l'estranger hi
ha un alt percentatge de catalans. La majoria
se'n van joves, al voltant dels trenta anys. Les
condicions contractuals no són gens estimulants,
i aquest element barra el pas a periodistes més
grans -i també amb més experiència- a qui
agradaria sortir a l'estranger però que no s'ho
poden permetre perquè tenen una família que
hauran de mantenir íntegrament una vegada a
fora (vegeu complement). En les conferències de
premsa internacionals, és freqüent que els
periodistes més joves siguin espanyols. Massa
joves, segons els crítics. "A la premsa estrangera
la joventut no és precisament un mèrit. El que
compta és l'experiència i la mobilitat", diu Roger
Jiménez. Ell i Martí Gómez són dues excepcions,
perquè van marxar a fer de corresponsals quan
ja havien complert els cinquanta anys. Però Martí
ho va fer com a free lance. Se n'havia d'anar
per El Periódico, però en el moment de marxar
van canviar el director, i el que va entrar nou va
considerar que Londres no els interessava. En el
moment de tornar, ho va fer també sense xarxa.
"No m'angoixa gens la seguretat. Jo sóc molt
fatalista, i sé que acabaré en un asil".
La tornada
La mitjana d'estada d'un corresponsal a
l'estranger és de quatre anys. "Si hi estàs massa
temps, perds la perspectiva; desconnectes", diu
Badia. "La premsa sòlida manté un corresponsal
en un mateix lloc un màxim de quatre o cinc
anys. I és bo fer-lo rodar", assegura Martí
Gómez. "Jo tinc períodes de tres anys. He estat
fora dues vegades i no descarto tornar a sortir",
diu Llúcia Oliva. "Havíem marcat un termini'no
inferior a dos anys. I penso que més de quatre és
massa. Agafes vicis, hàbits", opina Roger
Josep Martí Gómez: "Jo
vaig triar quan marxar i
quan tornar; però a la
majoria dels corresponsals
els fan tornar"
